COPPI & PASTE: Memories of Cycling

24. Februar 2022 • Jugend ohne Film • COPPI & PASTE

COPPI & PASTE aims at giving voice to the narrative threads connecting the world of (professional) cycling. We will report on races, think about riders, visit the most famous roads, ride on our bikes and dream about it all in words and images.

Landscapes Becoming Liquid

by Victor Morozov

One day I hopped on my steel bike – green, rusty, and as heavy as you like – and I realized I was able to keep my balance. The scene is blurry, yet poignant. There’s my uncle, keeping the pace behind me. There’s that one way “garage street” with rough tarmac, the kind you used to see everywhere in post-communist Romania. And then there’s that feeling, one that never gets old; the sheer amazement of the landscape becoming liquid, going crazy. Once, just once, I could hold the secret of it, amazed at the principle of ideas becoming things, in the short lapse between assisted movement – my uncle grabbing the saddle – and the stability I established by my own force of will.

There’s probably more to the first solo bike ride – which is only just a couple of meters long– than a mere cliché. This monotone discourse about the personal freedom a bicycle is supposed to miraculously enable proves to be, at the same time, an exaggeration and an understatement. Things are more complicated than that; we can find a secret written in invisible ink throughout the history of each bicycle. A couple of months ago I was convinced by some evidence to get a tube of silicone spray for my road bike. There was the strange need to make this object – slender, light, robust – even more beautiful. The shameless pride was almost physical. One year before, after I bought the bike in a bourgeois village near Paris from an aging man who unloaded it from his cranky Peugeot and told me with a sigh: “I’m done with le vélo”, I would watch it furtively, as if in fear of discovering myself an impostor, filling a corner of my empty, sad student dorm. “My first road bike”, I thought, and to my mind came all these sepia pictures of rectangular bicycle frames from a working-class France, all of them long gone by now. I was finally joining the imaginary peloton at a time when the bike, as a social activity, was once again gaining terrain (it’s unbelievable how the pandemic prompted people to start commuting by bike in Paris), while simultaneously losing its soul. But that is another matter.

In the Romanian town where I spent most of my life, bikes would come into your life before cars: unhandy, ugly bikes that the boys could take for a Friday evening ride by the Danube. It was fun. We all had them: some had on “full” wheels for show, while others styled some strange, completely senseless drops for the handlebars. Then the boys would grow up, discover love, and forget about the bike. By the time most of them were of age to drive a car, no one would think anymore of the so adequately named “First Bike” (the most common Romanian bike manufacturer of the time) and the memories it brought. I myself followed the designated path up to a point. Once or twice, around 14, I took part in the so-called “Saturday ride” that the local cycling club would organize weekly. I still remember the feeling of belonging with the cool guys, as we would form a long chain and slowly cross the city center. The ride always finished with a short but steep climb which, for me, acted as a wake-up call: I was the last one to reach the top, panting, while the others would give me a dismissive look. Nowadays I follow some of their accounts on my Strava app, and sometimes we even get together for a ride in the countryside. Some are now firefighters and engineers – back then their cheeks were red with acne, and they were already fighting gravity.

Luckily, I had no interest in getting a driver’s license. It somehow made it easier for me to get back into cycling. During high school, I clearly found it smarter to impress my sweetheart by reciting a poem than by climbing a hill “en danseuse”. I’d think twice now about that now, though. There was this very firm idea, instilled by our teachers and by the entire society, to be honest, that some habits were appropriate, while others were not. I could feel it, without reading Bourdieu, that literature was acceptable and sport wasn’t, at least for a young man destined for a career in the cultural field. (By a similar logic, I chose to study cinema, a sort of ideal mauvais objet which, during those years, still gave off a sulfurous smell to some of my teachers.) Getting back in the saddle, in the aftermath of a painful breakup, also meant completing the loop. Like cinema, although in greater measure, sports are still looked down on by a whole range of intellectuals. I skip their fallacious reasons, for I don’t want to give any credit to their ignorance: it goes without saying, for instance, that the meanings a football coach extracts from a match in front of him can achieve unsuspected levels of complexity. On the other hand, sports fans only seldom have the opportunity to develop a reflection about their passion. This is why, nowadays more than ever, paying close attention to what a sport such as cycling does to us – in terms of image, gesture, passion – feels necessary.

Back in 2013, I read a book about a journalist who had a longtime interest in cycling, and was then assembling his dream bike. The frame was from Raleigh, the saddle was from Brooks… I don’t know how I would feel about this dandy position of his now, but I remember the lasting influence that this book had on me. Two years later, I would watch cycling races on Eurosport, just for the pleasure of the immersion into a bike-filled flow of images. Life for me, at the end of junior high, was as plotless as a transition stage from a grand tour. There was a form of absolute beauty inscribed into the frame, with its synthetic explosion of colors and the eerie equipment that covered as much as it revealed, which suddenly didn’t require any context at all. Indeed, I lacked all information necessary to establish a minimal context, like what the names of the competing teams were, how this strategy game worked, what race was on, what the sport’s history was (I was no child of the doping controversies), or even what a technical guideline for the complex progression of a course par étapes was. Some names I recollect vaguely, like Valverde, who was already “old”, or Bardet, who had very bold moves, and also rode for a French team, so he stood away from big money…

I now hold televised cycling to be the challenge of truth for any proclaimed image analyst. In terms of boredom, it doesn’t get any better than a five hour plain stage, when an indistinct mass of wheels glide through the arid valleys of Oman or Andalusia, going on forever. While we can easily understand the point of televised football or tennis, one cannot help but wonder at the massive audience success of this endearing, if somehow perplexing, enterprise of recording, under every possible angle, kilometer after kilometer. Yet the epic quality of a grand tour was by no means destined for television, nor was it enhanced by its live broadcast. Having started as a promotion event for a printed journal, the Tour de France would be nowhere near the mythological exploit it has become had it not been for the writers and journalists who saw heroes and epics where previously there had only been reportage. Could some of this enthusiasm be revived in our age, when all the images have been seen and all the heroes have fallen from grace, compromised by substances with angry names? Regardless of the outcome, I think it’s worth a try.

The Yellow of Pirates

by Patrick Holzapfel

It took a long time until I was able to understand how the seemingly weightless movements of the cyclists I observed on television were basically of the same nature as the painful fidgeting I undertook while struggling on my own bike to get to school. My imagination followed its very own cadence, and suddenly I found myself imitating the gestures and movements I saw on television: lifting myself above the saddle to accelerate until my legs exploded, stretching while descending, merging onto the other side of the road right before sprinting against a surprised sheep grassing in the field next to where I imagined the Flamme Rouge to be. As my father runs a bicycle shop, he was able to get me a few items that helped to spark my imagination further: sunglasses, drinking bottles, helmets, shoes for my clip-less pedals (I learned to fall and get up again), power gels, rain-jackets, speedos and most importantly, the bike itself. It was shaped like my Pulmo dexter, pitch black with a fire red saddle. Everything about it smelled like oil and blood and nobody was allowed to touch it.

Imagination was also key to my initiation into the world of professional cycling, a world that had been blown away by a storm of horrible betrayal and moralistic witch-hunts as soon as I discovered it. It’s all worthy of Greek myths, really, but I don’t know who lives up on Olympus anymore.

I remember strained hours in front of a tiny tube television my grandfather put on top of a shelf in a cubbyhole in his cottage. It was 1997. The colours were hardly distinguishable on the screen far above me, but I was barely able to make out a yellow shirt in the midst of a moving serpent weaving through the most famous streets of Paris. I have never seen so many impressions of yellow dots in my eyes as I did that night after spending so long trying to find the one on that screen. They told me, “If he doesn’t fall, he will win.” I was sure he would fall. Even as a child, I’ve always been certain of coming tragedies, and years later he really would fall. He would fall so often until I couldn’t care anymore. But in 1997 I cared and he didn’t fall. He crossed the finish line at the Champs-Élysées and there he was, in yellow.

The next thing I remember is rain. Heavy rain and again I had to imagine things. Due to the heavy rain there were no televised images from the road and those competing on it. Instead I heard worried voices declaring: “Er hat einen Hungerast” (he hit a wall). He didn’t eat enough and it was cold and it rained and he felt like shit and another man, much more inspiring, took the stage. He was bold and everybody called him a pirate and he took the yellow shirt I was still looking for with feverish eyes (both of us had feverish eyes). He really seemed to be from another world. As he moved up mountain roads through corridors of cheering people, I observed something I understood very well as a child: the relief of climbing, which is the same as the relief of growing-up. When ingredients, opponents, strategic thoughts, parents and the world are overcome in a painful scream for recognition, I really felt joy for the pirate in yellow climbing with the fury of someone who is bound to lose everything but inspires everybody. There it was, Mount Olympus, even if only for a second, I saw it. The pirate had conquered it.

It was all beautiful beyond comprehension. I didn’t understand anything about cycling but slowly I learned a whole new vocabulary and more importantly, I learned about its myths and heroes, and something took flight in me which hasn’t ceased to inspire my imagination up to this day.

Just love me – The Five Obstructions

18. November 2016 • Claudia Siefen • Allgemein

Es ist und bleibt ein Umeinandergetanze, ein Anziehen und auch Wegstoßen, ein Drehen und Winden, und dafür, dass wir es hier mit zwei hochkomplizierten Intellektuellen zu tun haben, ist dieser Liebesreigen dann doch wieder herrlich einfach, um nicht zu sagen, normal. Die fünf Kurzfilme, mit deren Fertigstellung Jørgen Leth in The Five Obstructions von Lars von Trier beauftragt wird (oder sage ich besser, „behindert“ wird) geben fast ein wenig Atempause zwischen den eigenen zarten Tränen und auch dem eigenen Seufzen. Fünf Hindernisse sollen es hier sein, aber Hindernisse für wen? Von Trier will Leth einfach wieder ans kreative Tageslicht holen. Dieser war schreibend etwas in der selbstgewünschten Ruhe verschwunden, und von Trier zerrt ihn nun wie ein überglückliches Kind ans Licht, raus zum Spielen. So nimmt man den Lieblingsonkel an die Hand: „Komm, ich zeig dir was!“ Und Jørgen Leth lässt sich gerne etwas zeigen vom kleinen Lars. Der Altersunterschied zwischen den beiden beträgt gerade mal 21 Jahre. Und so einen Menschen wünscht man jedem, einen, der einen auch mit Gewalt irgendwohin führt, weil er oder sie in der Lage ist, zu sehen, ob man dort nun wirklich hinwill oder sogar muss. Von wem lässt man sich so etwas schon vorleben? Dazu braucht es Respekt und Zuneigung. Und das gegenseitig. Die beiden Männer wissen, was sie so tun im Leben, wofür man sie kennt und schätzt, ja, sie wissen dies sogar auf privater Ebene. „Ich möchte dich bestrafen.“ Wer von den beiden sagt diesen Satz?

Leth soll ein Remake seines gefeierten Kurzfilmes drehen, eine moderne, aktuelle Version. Genauer gesagt eben fünf Versionen. Dazu gehören etwa die Aufnahmen „an einem schrecklichen Ort“, den Schrecklichsten, den Leth sich gerade denken kann. Er dürfe diesen aber nicht explizit zeigen. Leth reist in ein verarmtes Rotlichtviertel von Bombay und nimmt an einer Tafel Platz, gekleidet in einem Smoking. So isst der perfekte Mensch. Von Triers gedachte Bösartigkeit gegen Leths verwirrte, arbeitsame Hartnäckigkeit, die beiden funktionieren prächtig zusammen. Der Kampf funktioniert. Leth hat von Trier einmal unterrichtet am Dänischen Filminstitut. Leth ist also nicht nur ein dänischer Sportreporter (seine Tour de France-Moderationen sind legendär) sondern ein Poet, Autor und Filmemacher. Sein berühmtester Kurzfilm, gemessen und bemessen an der internationalen Anerkennung, die dieser Film erhielt, wird bald 50 Jahre alt: Det perfekte menneske. Diese 13 Minuten sind nicht nur überwältigend in ihrer wunderschönen Einfachheit in Schwarzweiß (mit Majken Algren Nielsen und Claus Nissen), ein Tanz- und Bewegungsfilm mit ebenso lyrischen und klaren Textzeilen. Wie bewegt sich der perfekte Mensch. Was isst der perfekte Mensch. So fällt der perfekte Mensch. Wo Fragen keine Fragen mehr sind, sind die dazugehörigen Antworten auch keine Antworten mehr. Und eine Frage bleibt so keine Frage, und eine Antwort bleibt auch keine Antwort mehr. Kurzum, ein zeitloses Kleinod, über das Lars von Trier zu Beginn dieses seines Filmes De fem benspænd zu Leth sagt: „Und das machen wir jetzt alles kaputt“, und dabei strahlt er über sein ganzes Gesicht, kichert und hickst ein wenig.

„Das wird ein spastischer Film“, sagt Jørgen Leth an einer Stelle und schüttelt sanft den Kopf. Von Trier erklärt, dass er Leths Dokumentarfilme ein bisschen zu zerebral und für sich selbst zu losgelöst empfindet. Und er möchte wissen, ob der „noch was kann“ oder nicht. Sind die Zeiten etwa vorbei? Und Leth erlaubt von Trier, dies zu fragen und zu erkunden. Ein Limit hat natürlich hier auch er. Aber davon erzählte ich ja bereits. Von Trier hat diese verrückte Theorie, dass die „ganze Wahrheit“ hervorkommt, wenn Leth erst einmal aufgebrochen sei. Beide Filmemacher lieben lange Einstellungen, und so beschränkt von Trier für eine Version schon einmal zielsicher die Länge der Einstellungen auf 12 Frames. „Das war richtig böse von mir“, lächelt er in die Kamera. Leth mag auch keine Animationsfilme, und sobald er dies wieder einmal unbedacht geäussert hat, steht die Form der nächsten Version fest: Ein Trickfilm. Der Liebesreigen will kein Ende nehmen. Wer Leths künstlerischen Techniken und Ansichten nur ein wenig kennengelernt hat, weiß, dass er damit nicht einverstanden sein kann: Es ist ein allzu romantischer und auch sentimentaler Begriff. Zusammenbrechen wird hier niemand. Der Sinn dieser fünf Akte ist die alleinige gegenseitige Stärkung. „Ich bin ein Beobachter, kein Teilnehmer, ich hasse Dokumentarfilme, die alle Antworten mitbringen.“ Nachdem Leth diesen Satz gesagt hat, wird wieder dieses Lächeln auf von Triers Gesicht aufscheinen. Und Leth wird auch sagen: „Lars, ich mag deine Zärtlichkeit, deine Traurigkeit und deinen Sadismus, deinen Familiensinn. Ausserdem mag ich Dogville.“

Cycling the Frame: Über die Verbindungen von Radsport und Film

15. Mai 2015 • Rainer Kienböck • Dialoge, Texte

Atemberaubende Helikopteraufnahmen, leidende Gesichter, erbarmungsloser Kampf zwischen Mensch und Natur. Die Überwindung der eigenen Grenzen ist emblematisch für Film, wie für Radsport. Mögliche Gemeinsamkeiten sind ebenso Thema des folgenden Gesprächs, wie die Unterschiede, die ein Vergleich einer Kunstform und eines Wettkampfs mit sich bringt. Dennoch lohnt es sich einen Blick auf den Radsport als ästhetische Kategorie zu werfen und dort, wie im Kino, nach einer Krise der Repräsentation zu suchen. Während also zuhause der Giro d’Italia auf den Bildschirmen flimmert, suchen Patrick und Rainer den Vergleich mit dem silver screen.

Rainer: Wir haben uns in letzter Zeit wiederholt über Radsport unterhalten. Du hast da einmal geäußert, dass das eine sehr kinematische Sportart ist. Dieser Gedanke hat mich nicht losgelassen und ich will nun in diesem Gespräch versuchen ein paar Dinge zu vertiefen, die mir interessant erscheinen.

Patrick: Ja, also bei mir kam diese Faszination für diesen Sport fast zeitgleich mit der Faszination für das Kino. Das hat erstmal immer ganz banal an der Kameraarbeit bei den TV-Übertragungen gelegen, aber dann auch mit einem Gefühl für Geschichtlichkeit, Fiktionalität und natürlich Bewegung

Rainer: Bei mir kam der Radsport zuerst. Vor unseren kurzen Gesprächen, habe ich mir da auch nie wirklich Gedanken über mögliche Verbindungen gemacht, da meine Radsportbegeisterung über die Jahre etwas zurückgegangen ist. Nun ist mir aber letztens in den Sinn gekommen, dass meines Erachtens vor allem eine Sache Radsport und Film verbindet: beide erschließen sich nur über die Dauer. Die Zusammenfassung eines Radrennens macht im Gegensatz zu anderen populären Sportarten wie z.B. Fußball kaum Sinn, denn die wahre Kraft der Übertragung eines Radrennens liegt in der Multiplikation von Anstrengung und Dauer. Das ist im Kern nicht so verschieden wie die Filme einer Reihe von Filmemachern, die wir hier am Blog hervorzuheben versuchen.

Patrick: Ja, ich verstehe. Aber die Dauer im Radsport ist doch auch ein Bewusstsein für die Geschichte des Sports. Also was bedeutet es, wenn man an diesem Pass eine Etappe enden lässt, wenn dieser Fahrer dem anderen den Vortritt lässt und so weiter. Sowas gibt es im Film nicht. Die Dauer einer Übertragung reicht im Radsport sehr schnell in den Mythos. Damit sind wir auch beim Film, oder? Nur, was ich bei deinem Argument nicht ganz nachvollziehen kann: Bei Filmen geht es um eine Aufmerksamkeit, ein ständiges Beobachten und Wachen und ja, in vielerlei Hinsicht um ein konstruiertes und geschlossenes System, das diese Konzentration fördern will. Dagegen ist Radsport etwas sehr Offenes. Ich würde dir Recht geben, dass man den Sport erst über die Dauer richtig erfahren kann. Aber diese Dauer kann erschließt sich nicht wie im Kino durch das Ansehen einer Etappe bzw. eines Films, sondern man muss viele Rennen sehen, um diese Dauer wertvoll zu machen. Und zudem stört es dabei nicht, wenn man nicht alles sieht. Ganz im Gegenteil…der Sport funktioniert ja sogar immer noch auch über Nacherzählungen, über Anekdoten und kleine Randgeschichten. Es geht nicht nur darum, was wir in dieser Dauer sehen, sondern tatsächlich darum, was alles passiert. Ohne mich darauf festlegen zu wollen, würde ich sagen, dass Radsport ein Sport der Gleichzeitigkeit ist während Film eine Kunst der Zeitlichkeit ist. Und wir reden da natürlich von den TV-Übertragungen, nicht vom Sport selbst.

Rainer: Mir geht es auch im Wesentlichen um die mediale Aufbereitung des Sports, wobei man sich auch kurz unterhalten kann, inwiefern der Eindruck des Radfahrenden einer kinematischen Erfahrung gleicht – aber das vielleicht später.

Klar kann man das alles nicht eins zu eins übertragen – das will ich gar nicht behaupten – und deine Einwände sind sicher richtig. In der Natur des Sports liegt aber auch, dass nicht alles gleichzeitig im Bild sein kann, weil sich das Fahrerfeld zumeist nicht innerhalb einer einzigen Kameraeinstellung einfangen lässt. Darin könnte man eine Betonung des Offs sehen, die mir dann doch wieder sehr kinematisch erscheint. Darüber hinaus, erschließt sich, wie du oben anführst, der Sport tatsächlich sehr stark über den Mythos, über die Geschichtlichkeit und über Narrativierungen, die durch die Erzählungen der Kommentatoren (die, wie ich finde, im Radsport besonders gut sind) entstehen. Im Grunde machen das andere Sportübertragungen nicht anders, sie sind immer Erzählmedien – aber im Radsport liegt da doch ein anderes Gewicht drauf. Was ich eigentlich vorhin sagen wollte, spielt da mit hinein: Gerade weil über so weite Strecken kaum etwas passiert, nimmt man die ereignisreichen Szenen umso intensiver wahr – ich denke sehr viele Filme im zeitgenössischen Kunstkino funktionieren ähnlich, ich denke da zum Beispiel an Tsai Ming-liang oder Lav Diaz.

Patrick: Das ist alles sehr logisch. Spannend finde ich dann, dass diese Filme von einer Entschleunigung ausgehen, während es im Radsport ja eigentlich darum geht, schneller zu sein. Also Dauer hat im Radsport ja nichts mit Entschleunigung zu tun.

Rainer: Ist das so? Aus Sicht des Sports natürlich nicht, aber in Hinblick aufs Fernsehen sehe ich da schon entschleunigende Tendenzen. Die Geschwindigkeit von TV-Sendungen nimmt doch insgesamt zu, wenn man da beim Zappen auf eine Übertragung eines Radrennens stößt, wirkt das denk ich schon entschleunigend. Das gleiche trifft natürlich auch auf Segelregatten und Snookerpartien zu.

Patrick: Ich glaube, dass auch in Radsportübertragungen da ein Bemühen erkennbar ist, das Tempo zu erhöhen. da gibt es zum einen jenen durchgehenden Kommentar, der jedes „Loch“ in der Geschichte des Rennens mit Anekdoten, usw. füllt, dann gibt es die Tendenz zum Spektakel, man filmt besondere Bauwerke oder überlegt sich wilde Dinge, wie bei der letztjährigen Tour de France als Kameras an Helmen befestigt wurden oder gar an Schafen am Streckenrand. Wenn man sich ansieht wie Filmemacher an den Radsport getreten sind, dann war das so weit ich das überblicke auch immer eine Sache von Tempo und Körperlichkeit. Das Leiden der Gesichter ist da filmisch, nicht die Zeit. Ich glaube auch, dass in den sogenannten langsamen Filmen immer unglaublich viel passiert, also Dinge, die gerade in dieser Langsamkeit sichtbar werden, während im Radsport, wenn ein Peleton lange Zeit zusammen fährt, oft auch nichts passiert. Ich habe bei Lav Diaz oder Tsai Ming-liang, um deine Beispiele weiter zu bemühen, mich noch nie gefragt: Wann passiert wieder was? Wann ist der nächste Berg, das nächste Highlight? Während Radsport eben durchaus auf einem solchen Warten aufbaut. Mit den Kameras kann ich dem Fahrer ins Gesicht schauen und ich frage mich, ob er in guter Form ist, wenn ich ins Gesicht von Lee Kang-sheng blicke, dann geht das darüber hinaus. Vielleicht, weil ich Film mehr als Erfahrung sehe und Radsportübertragungen, dann trotz deiner richtigen Bemerkungen am Ende ein Ergebnis haben.

Rainer: Radsportergebnisse sind sehr offene Angelegenheiten. Das tatsächliche Ergebnis wird doch erst ein paar Jahre später, nach Öffnung der B-Proben ersichtlich. Achtung, das war ein Witz.

Patrick: Ja, da liegt auch etwas Interessantes drin. Nämlich die Frage nach Fiktionalisierung und dem Spannungsfeld zwischen Helden und Anti-Helden. Wenn wir Radsport hier wirklich als ästhetische Kategorie begreifen wollen, das über den bloßen Sport hinausgeht, dann ist diese Frage nach der Fiktionalisierung der gesehenen Leistungen durch eine Verfälschung ganz ähnlich zu der im Film, oder? Ist das, was wir da sehen echt? In diesem Sinn ist Radsport in einer Krise der Repräsentation.

Rainer: Uh, jetzt packen wir die großen Theorien aus. Der Unterschied ist wahrscheinlich, dass die Radfahrer am Ende des Tages in realiter auf den Berg rauf müssen, dabei echt schwitzen und echt leiden. Die Leistung wird also tatsächlich erbracht, das ist unumstößlich, zumal es heute, anders als in den Anfangszeiten des Sports nicht mehr möglich ist illegale Abkürzungen zu nehmen. Möglicherweise wird bloß in der Erbringung dieser Leistung mit unfairen Mitteln gespielt, die sie verfälschen. Das ist aber ein anderes Verfälschen, als das Spiel des Akteurs, der die Leiden mimt, oder die Verfälschung der Montage, die bloß bruchstückhaft den Aufstieg in die Berge filmt, später zusammensetzt und damit den Eindruck einer durchgehenden Fahrt entstehen lässt. Aber natürlich gibt es auch hier Überschneidungen. Es soll ja so manchen Sportler geben, der absichtlich sein Gesicht verzerrt um angeschlagen zu wirken um später zu attackieren, und mancher Schauspieler leidet tatsächlich beim Dreh, um einem Authentizitätsideal nachzukommen (das auf der Leinwand womöglich gar nicht von gespieltem Leid zu unterscheiden ist).

Patrick: Jetzt verwechselst du aber endgültig die TV-Übertragung und den Sport selbst. Ich habe ja vorausgestellt, dass wir dann Radsport als ästhetische Kategorie begreifen müssen. Und dann schaue ich mir das an und ich sehe das Bemühen von den Übertragungen die Berge möglichst steil wirken zu lassen, die Zuschauermengen möglichst groß, die Gesichter möglichst leidend. Wenn ein Profi damit spielen kann, um so spannender für die Ästhetik, oder? Und die Illegalität kommt vielleicht nicht durch Abkürzungen, aber sie kommt umso heftiger durch unerlaubte Hilfe, vielleicht unsichtbar. In diesem Zusammenhang war es natürlich unglaublich, dass US-Postal damals ihre Spritzen praktisch sichtbar vor allen im Teambus bekommen haben sollen. Das wäre dann vergleichbar mit der letzten Szene aus Taste of Cherry von Abbas Kiarostami. Das Fiktionale liegt praktisch vor uns, aber was machen wir jetzt mit dem, was wir vorher gesehen haben, dem was wir sehen wollten, bei dem wir vielleicht sogar gefühlt haben?

Rainer: Ich muss jetzt zurückrudern. Du hast Recht, dass diese Ungewissheit immer mitschwingt. Kiarostami ist da ein perfektes Beispiel – da fragt man sich auch, was daran nun echt ist und was gespielt und wer da vor und hinter der Kamera eigentlich wieviel weiß. Dieses Gefühl ist vergleichbar mit dem ständigen Hinterfragen der Legalität der Leistungen der Fahrer. Da attackiert Contador am Ende einer langen Etappe mit einer unfassbaren Explosivität und keiner kann ihm folgen, und man fragt sich wie das möglich ist, zumal Contador auch immer wieder mit Dopingvorwürfen in Verbindung gebracht wurde und ihm sogar schon Titel aberkannt wurden. Dann wissen wir, dass manche Teams ganz schamlos, nur wenige Meter vom Medienzirkus entfernt, ihre Spritzen verteilt haben. Nicht einmal die Allgegenwärtigkeit des Kameraauges reicht also mittlerweile aus, um diese Zweifel zu beseitigen.

Patrick: Genau. Und irritierenderweise führt das dann auch gleich wieder in einen Unterschied, der für mich so unglaublich erheblich ist in der Relation von Film und Radsport. Ich meine die Möglichkeiten von Naivität, Traum und Heldentum… Im Film und zwar gerade in dem, was man so unter Slow Cinema versteht (auch wenn ich den Begriff furchtbar finde, er umschließt aber halt Filmemacher wie Tsai Ming-liang, Lav Diaz, Ben Rivers oder Lisandro Alonso) verliere ich mich, es ist eine sinnliche Erfahrung, ein völliges hingeben, während mir diese Naivität im Radsport nicht mehr erlaubt ist. Ich kann mich den Bildern nicht einfach hingeben, keine Chance. Nun würden manche sagen, dass dies im Film auch nicht (mehr) geht. Sie haben vielleicht recht, vielleicht nicht. Es hängt wohl an persönlichen Haltungen oder Themen. Aber es gibt eine Hypnose im Film, von der man nicht fliehen muss. Im Radsport sollte man das vielleicht tun und vielleicht liegt darin der Tod des Sports, den Godard ja nicht umsonst spätestens mit Kiarostami für das Kino gesehen hat. Wenn man nicht mehr träumen kann, wenn es keine Helden mehr geben darf, wenn alles in seiner Repräsentation, in seiner Verlogenheit offen vor uns liegt, was können wir dann noch tun? Im Radsport gibt es da ganz ähnliche Authentizitätsbemühungen wie im Film. Herstellung von Glaubwürdigkeit. Aber ja, diese Glaubwürdigkeit wird im Film von großen Filmemachern heute auch durch einen Zweifel erreicht. So ist das eben bei Kiarostami. Bei ihm existieren, ganz wie Jean-Luc Nancy das geschrieben hat, Illusion und Zweifel gleichzeitig. Ich kann mich gerade deshalb hingeben, weil ich weiß, dass es konstruiert ist. Sein Close-Up ist ein Musterbeispiel diesbezüglich. Und ob sowas im Radsport möglich ist, weiß ich nicht, glaube ich nicht.